放假聊点私事吧。
前两天一个玖伍后朋友苦恼地问我一件事。
他有个维持了肆、伍年友谊的朋友，俩人每天无话不谈，分享生活中点点滴滴的趣事，连奶茶里少了一颗珍珠会向对方吐槽。
但是他怎么也想不通，最近开始，对方就慢慢不秒回了，甚至不 了。
直到有一天，他再发消息的时候，对话框里弹出一个红色的惊叹号。
我说：就是会这样啊。
这种事，谁也没有办法。
我也有过消失的朋友们。
第一个消失的朋友，是我大学时期的女朋友。
因为我俩都不是很合群，又都会写点东西，所以自然而然地玩到了一起。
我们会一起看恐怖电影，一起聊小说的构想，一起搞道具化妆拍照片，一起在平安夜的校园里向每一个陌生人大喊圣诞快乐，睡在她家的次数，可能快赶上我睡宿舍的次数了。
虽然时常觉得她有点鬼气森森，但还依然是个仗义、有趣的朋友。
最后一次吃饭，是快毕业时，在一个烧烤摊上。
那天我俩喝了点啤酒，为一个很虚无的理想问题争论了起来。
我那时一门心思找工作，整天跑宣讲会，梦想着成为知名企业光荣的螺丝钉。
我告诉她，我从来就没想过写作可以养活我自己。写作这件事，对我根本不重要，现在就把人生理想定得那么死，日子会怎么过还不知道呢？
而她是个理想主义者，她反驳我说，既然喜欢一件事，就要坚持信念，从一而终，她会在成为职业作家、去国外读写作专业，进入文学院当教授的路上一直走下去。
最后我俩AA了账单，不欢而散。
从那一天开始，我俩就冷淡了很多，直到毕业后，彻底失去了联系。
再次有她的消息，已经经过了人生的一轮。
而我们的现状，都令对方没想到。
在大公司干了多年也干得不咋滴的我，早已经辞职，而且决意此生不再上班，如今正靠写字养活自己。
而她，经历了两次考研失利之后，也不再执着当作家，现在是一家上市公司核心部门的总监，在那个领域干得风生水起。
我俩，好像与当年的设想，完全颠倒了。
那次尴尬的通话之后，我俩虽放下了心结，但并没能弥补十几年的空白，礼貌地嗯嗯几句后，依旧断联。
又或者在她那里，根本没有什么心结，这份友谊，其实没有我想的那么重要。
第二个消失朋友，是我在一次写作比赛现场认识的。
才华和灵气，甚于我数倍，而他，从来没想过要去走文学这条路。
牛逼的是，他在那个比赛拔得头筹之后，就再也没有写过任何东西，天才都是这样，他们懒得涉足的领域，平庸者才有饭可吃。
对一个从小被长辈们形容为“精怪”的我，终于发现了一个比我还精怪的朋友，是多么令人兴奋的事情。
大学的时候，我在武汉，他在北京，我们每周都通信。
我们之间的默契和比赛是，信，绝不能写在信纸上，载体越怪越好。
用细铁丝刻在粉笔上，像竹简那样写在一次性筷子上，用捌肆消毒液写在衣服上，没落地的梧桐叶子上，我们用千奇百怪的东西通信，我大概是世界上阅读这个天才文字最多的一个人。
通信一直持续到他退学。
他最后寄给我的一封信，上面盖着查无此人的黑戳。
他精心地把我寄去的信封刮开，装入他写的信，又原样封好，然后他拿着这封信告诉传达室的大爷：我们班没有这个人，退学了。
这封信“退”到了我的手中，最后一次battle，他赢了。
从那之后，他就消失了。
连续好多年，每到春分、夏至、秋分、冬至那天，我的诺基亚手机，都会准时收到一条陌生号码发来的短信：
春分快乐
九江形婚夏至快乐
秋分快乐
冬至快乐
……
后来，连这些短信，也不见了。
友情的深度，不在于认识时间的长短，而在于共振的频率，虽然他从我的生活里消失了，但我的很多人生观，都 少年时代他对我的影响，我一直把他视为我最好的朋友之一。
第三个消失的朋友，想起来，有点可惜。
前段时间，新闻说微信马上不能用了。
我心里还是慌了一下。
我想到了在我微信通讯录里躺尸的一个朋友。
我们互关的微博都已经炸了。
电话号码换了，我们也都不记得对方的号码。
只剩下唯一的微信。
这个朋友曾经和我非常非常要好，我们默契到甚至不用语言，就能知道对方脑子里在想什么。
我们经常同时说出同一句话，会分别选了一模一样的单品给对方。
但是世间的缘分总有耗尽的一天，男女之间的爱情是这样，朋友之间的友情也是这样。
多年前，因为一次不愉快的对话，我们默契地再也没有主动说过一句话。
一开始还是有点较劲，总等着对方先道歉。
但慢慢地就习惯了对方不再出现的日子，也渐渐没有了沟通的欲望。
从此各自躺在对方的朋友圈里，不点赞，不留言，也不屏蔽，不拉黑。
我时常觉得我们俩，就像一条大河两边的高山，山顶上各有一座坟头。
每天听着下面的河水哗啦哗啦的声音，每天都能透过雾霭隐约看到对方坟头的形状，但是就是无穷无尽的，永世的沉默。
长期不交流，不互相影响，就会发现俩人之间的信息鸿沟，越来越大，渐行渐远。
有时候看着昔日的“另一个自己”，甚至开始发表一些基于假新闻的喟叹时，心里总是一声叹息。
多年不见，人生的岔路，是越来越密了。
对于一个有家有口每天忙忙碌碌的中年人来说，想依然有每天无话不谈的对象，实在有点奢侈。
我和从小就认识的闺蜜们，如今见面，也就是聊聊孩子和老公，吐槽下婆婆和同事，大家一到了捌点多，就开始纷纷看表——小孩要准备洗了睡觉，第二天还要上班。
在微信上，和昔日秉烛夜谈的密友，也就是偶尔问候，发个新闻链接之类的，很难再有彻夜长聊的机会——我们各自的那摊 ，已经耗尽了大部分精力和表达欲。
所以，玖伍后的小朋友，还能为朋友的疏远而烦恼，为天天都说晚安的人忽然消失而心碎，就已经很让我羡慕了。
日本短歌诗人俵万智，写过一句短诗：
今日風呂が休みだったというようなことを 話していたい毎日.
连浴室没开门这种不起眼的小事，都想和你说的每一天。
生命中出现过一个愿意听你絮絮念念的人，已经很幸福了。
什么都能告诉对方，什么都想和对方分享，不怕暴露自己的蠢劲和幽暗，也不怕对方嫌自己烦人，人生无穷的烦恼和喜悦，总有一个归处。
但无话不谈的两个人，也可能突然有一天，变得无话可说，渐行渐远。
除了接纳世事的无常和缺憾，还能怎么办呢？
我问他，你知道《十八相送》吗？
他说：知道。
我说我刚刚看《十八相送》，有两句唱词，特别应景。
你看，登山涉水的两个人，一路陪伴对方走过最难的日子，但再依依不舍，也有“送君千里终须别”的那天。
那就这样吧。
联系我时，请说是在中国形婚网看到的，谢谢！
|
